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AVENTURAS DE UN TIPOGRAFO
YANQUI EN CHILE (1811-1814)

* Elnombre que usa el autor es Cartas durante una residencia de tres afios en Chile en las que se cuentan los

hechos mds culminantes de las luchas de la revolucion en aquel pats; con un interesante relato de la pérdida
de una nave y de un bergantin de guerra chilenos a consecuencia de un motin, y del arresto y penalidades
que sufrieron durante seis meses en las casamatas del Callao varios ciudadanos de los Estados Unidos. Para
efectos de sintesis, preferimos reunir la esencia de todas las materias que trata el libro en un titulo
nuevo, sugerido por el autor Simén Soto (N. del E.).
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JOHNSTON EN EL PAIS DE LAS PRIMERAS COSAS

A veces volvemos la cabeza al pasado y nos sorprendemos.
Verdadero extrafiamiento, un chispazo capaz de provocar
curiosidad, que ird encendiéndose con el combustible
que provee la profundizacién. No me refiero, aclaro,
regresar al gran pasado —el del primer mundo, aquel
donde ocurren la caida de Roma y las guerras mundiales
del siglo pasado—, sino al nuestro. Hablo sobre esta
region, volver a los dias antiguos de Chile. Basta permi-
tirnos explorar periodos significativos para aquella sor-
presa incandescente. Ese milagro del espiritu (la maravilla
frente a algo desconocido e improbable, que nos interpela
directamente porque ha ocurrido en el mismo espacio
que habitamos hoy) es mas intenso cuando es provocado
gracias a testimonios y registros de hombres y mujeres
ajenos al brillo de la posteridad. Viajeros anénimos,
profesionales que arribaron por compromisos laborales,
pioneros desconocidos que quisieron labrarse un futuro
mejor inspirados por las promesas de la tierra nueva, del
paraiso americano que esperaba con sus riquezas a los
intrépidos que arriesgarian todo por ellas.

Recuerdos del pasado, de Vicente Pérez Rosales; Diario
de mi residencia en Chile, de Maria Graham; Memorias
de un emigrante, de Benedicto Chuaqui, entran, a mi
parecer, en la categoria de obras narrativas escritas por
personajes terciarios de la historia. Si tuviera que fijar
solo una caracteristica para definirlas, dirfa que el punto
de vista de los autores estd a la altura de los ciudadanos.
Es decir, muy por debajo de la mirada de los grandes



héroes patrios. A esta esfera de libros pertenece la obra
que el lector tiene en sus manos, En aquel pais: Aventuras
de un tipagrafo yangui en Chile (1811-1814), de Samuel
Burr Johnston, traducida del inglés por el abogado, in-
vestigador e historiador chileno José Toribio Medina.
Escrita en forma epistolar, esta crénica narra las peripecias
del autor-narrador, quien llegé a Chile para instalar y
manejar la primera imprenta del pais, y donde vieron la
luz la Aurora de Chile y EI Monitor Araucano, documentos
tundacionales de la prensa nacional.

Por supuesto, el periplo vital de Johnston es muchi-
simo mds amplio que sus funciones como tipdgrafo. En
esa multiplicidad de experiencias radica la riqueza de
este libro, que arranca con el paso en barco a través del
temible Cabo de Hornos —tormentas que forman
montanas de olas y vientos huracanados que facilmente
podrian partir la nave por la mitad, nos cuenta el narra-
dor—, y se extiende por tres acontecidos afios, en los
cuales podemos vislumbrar el puerto de Valparaiso en
sus aflos germinales, con vividas descripciones de la
bahia, el Almendral y los cerros en cuyas faldas las casas
del pueblo ya empiezan a erigirse. Digo acontecidos,
porque quedan por delante muchos hitos memorables,
excepcionales, indelebles. Por ejemplo, y para mencionar
algunos: extenuantes viajes a lomo de caballo por caminos
poblados de bandidos, fiestas desatadas, cautiverio en
el Pert, una batalla naval en el puerto principal de Chile
bajo el contexto de la guerra entre Estados Unidos e
Inglaterra, y mucho miés. Todo se vive intensamente, y
la perspectiva del observador no se encumbra hacia la
construccién del mito patrio. Para Johnston, el encargo
laboral deriva en aprovechar las oportunidades que la



joven e inestable nacién ofrece. Beneficio propio, con-
veniencia antes que sacrificio por ideales intangibles.
Gracias a esta cualidad, el lector, pienso, puede empatizar
con facilidad con el narrador. La crénica de Samuel Burr
es la de alguien que se busca la vida, que vislumbra las
mejores oportunidades para procurarse el sustento y
aprovecha las ofertas del destino, aunque muchas veces
fracasa. Su vida incluso corre peligro debido a las acciones
emprendidas. Es algo parecido a la vivencia de la mayoria
de los mortales, relatado con pericia, con enorme tension
narrativa, con exquisito detalle.

Es imposible no leer esos hitos desde el lente de las
diversas ficciones y relatos que hemos consumido. Lar-
gometrajes, novelas, cuentos, series de television: las
formas y tonos de estos productos culturales determinan
nuestra manera de aproximarnos a la historia (quizas
deberiamos escribir Historia, la gran y total Historia)
como lectores. No lectores académicos ni “profesionales”,
sino lectores movidos por la curiosidad, por el deseo de
experimentar placer estético, por la voluntad de infor-
marnos. Lectores “de a pie”, digamos, usando una imagen
sencilla y clara. Tal vez no se trate de un proceso cons-
ciente, pero mi experiencia me dice que los lectores
comunes, en su gran mayoria, se aproximan a la historia
buscando los modelos que encontramos y aprendimos
en la ficcién. Deseamos percibir la tensién narrativa que
mana del relato, atendemos al destino de aquellos seres
lejanos en el tiempo como si de personajes tragicos se
tratara, descubrimos cémo el azar cambia el curso de
una sociedad, o el caricter de hombres y mujeres se vuelve
excepcional para enfrentar la adversidad. No siempre aque-
llos modelos humanos son los héroes y heroinas patrios



recurrentes. Manuel Rodriguez, Bernardo O’Higgins,
Arturo Prat, José Manuel Balmaceda, Salvador Allende;
a todos los conocemos en mayor o menor profundidad,
se ha escrito sobre ellos desde diversas aristas, agotando
enorme cantidad de pdginas. La sorpresa verdadera,
pienso, el descubrimiento genuino, aparece en los inters-
ticios secretos de la historia. A través de biticoras, diarios,
correspondencia o memorias de sujetos que estdn fuera
del disefo ideolégico de las sociedades, la vida colectiva
y politica de una comunidad aparece retratada de manera
Unica, irrepetible, original. Emerge la ilusién de la rea-
lidad. No solo a través de los detalles, sino por obra de
la mirada. La forma en que el narrador percibe la tem-
peratura social que emana del entorno, la eleccién de
palabras para expresar el instante preciso,la modulacién
que permite transmitir emociones determinadas: todas
virtudes que atraviesan, de principio a fin, la dlgida ex-
periencia de Samuel Burr Johnston en los primeros dias
de Chile como pais.

Un elemento muy llamativo de estilo es la forma
epistolar del libro. Nos cuenta el traductor y prologuista
del volumen original, José Toribio Medina, que la decisién
de redactar la crénica del viaje a modo de cartas, fue idea
del editor norteamericano. Para la época, y para el tipo
de obra que es (impresa por primera vez en 1816, en
Pennsylvania, Estados Unidos), parece por lo menos una
excentricidad. Sin embargo, se intuye que la carta dirigida
a un amigo (imaginario o supuesto), tiene por objetivo
precisamente motivar no solo el interés en la narracion,
también la empatia del lector. A poco andar, la prosa de
Johnston deja en un segundo plano al supuesto destina-
tario de la historia, y se deja ir por el relato, por los
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recuerdos de los afios ajetreados en este rincén del mundo
que hoy habitamos. La camisa de fuerza epistolar se
desata y el autor avanza a paso seguro, firme y libre sobre
el vehiculo narrativo. No importa demasiado, entonces,
el formato de las forzadas misivas, aunque dota a la obra
de cierta extravagancia que podria, tal vez, sumarle valor
para los potenciales lectores, al diferenciarla de otros
libros de caracteristicas medianamente similares.

En aquel pais: Aventuras de un tipografo yanqui en Chile
(1811-1814) es un libro trepidante, curioso y que, sin
forzar los hechos, nos permite acercarnos al Chile que
nacia como nacién auténoma e independiente. Todavia
era posible oler el hedor de los cafones ardientes y oir
el choque de espadas y el ruido de los fusiles. Era un
proyecto de sociedad que buscaba equilibrarse, pero
trastabillaba mds de lo conveniente. Las revueltas podian
estallar en cualquier parte, y los hombres ejercian el poder
con mano durisima y mucha sangre. El pais habia nacido
y sus padres y madres intentaban mantenerlo con vida
usando lo mejor posible las discretas herramientas que
poseian. Y alli estaba nuestro autor, Samuel Burr Johnston,
embarcado en sus propias correrias, testigo involuntario
de aquellos dias candentes y peligrosos que nos prece-
dieron y nos constituyen hoy como sociedad.

SimoN Soto
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NOTICIA BIOGRAFICA DEL AUTOR

El librito que hoy ofrezco vertido fielmente del inglés fue
impreso durante 1816 en el pueblo de Erie del estado de
Pennsylvania en Estados Unidos. Aunque su existencia
era conocida por la descripcién que dio Joseph Sabin'
en 1877, tanta es su rareza —probablemente por haber
salido a luz alli y en una tirada muy reducida— que nunca,
hasta hace pocos dias, habia logrado verle. Un ejemplar
estaba, sin embargo, desde tiempo atrds en Chile. Fue
traido por don Francisco Solano Astaburuaga, de quien
lo hered6 su hijo don Luis, en la venta de cuya biblioteca
fue adquirido a un alto precio —en competencia con un
caballero norteamericano muy conocedor de la biblio-
grafia de su pais, que estaba como pocos en situacién de
apreciar su valor—, por don Carlos R. Edwards, y a su
amabilidad soy deudor de que me permitiera traducirlo.

Su autor fue Samuel Burr Johnston, cuya biografia
esbocé en el prélogo de mi Imprenta en Santiago y que
hoy, gracias a los datos que nos da sobre él mismo en
sus Cartas sobre Chile, es posible adelantar y esclarecer
mds de algin punto que permanecia en la penumbra, y
que podra completarse, en cuanto al lugar de su origen
y a la fecha de su nacimiento (una vez que se conozca la
declaracién que presté en el proceso que se le siguié en
el Callao, que voy a mencionar en su momento, y que
se hace forzoso por ahora dejar para ocasién posterior,

1. Es el autor de Un diccionario de libros relacionados con América desde su origen hasta el

dia de hoy. Nueva York, 1877 (N. del E.).
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cuando, Dios mediante, publique las “Adiciones” que
preparo para aquella obra).

Johnston habia salido de Nueva York el 22 de julio
de 1811, embarcado en la fragata mercante Galloway, en
compaiia de Guillermo Burbidge y de Simon Garrison,
tipégrafos que debian tomar a su cargo en Santiago la im-
prenta que don Mateo Arnaldo Hoevel habia encargado a
Estados Unidos con el propésito de ofrecerla al Gobierno
insurgente de Chile, sin duda después de insinuaciones
que recibiera del mismo. La ilustracién de la cual dio
pruebas Johnston y el hecho de que su nombre aparezca
enunciado siempre primero en los colofones de los papeles
salidos de esa imprenta inducen a creer que era él quien la
dirigfa, que fue su regente —para hablar en términos del
oficio—. Todos ellos venian, al parecer, a la aventura y sin
contrato alguno previo para el ejercicio de su arte en Chile.

Después de una navegaciéon de ciento veintidés dias
—sin incidentes dignos de notar— la Galloway eché sus
anclas en Valparaiso el 21 de noviembre de ese afo 1811.
Como el Congreso reunido en la capital sabia del arribo
de la nave, de las mercaderias que conducia y de que en
ella habian llegado también algunos “artistas”, seis dias
mads tarde dirigié a Hoevel una nota en la que le pedia
que le “diese razén de la profesién y designios de dichos
artistas, de los objetos conducidos relativos a la utilidad
publica, especialmente de la imprenta (cuya conduccién
se tratard de acelerar) y de proponerle los medios que
haya mis asequibles, atendidas nuestras actuales circuns-
tancias, para proteger y aliviar en cuanto sea posible a los
individuos cuyas profesiones sean utiles al reino”.

El Gobierno, por su parte, compré a Hoevel la im-
prenta, que era de propiedad de otro americano llamado

14



